Дьявол возвращается домой (2021)

В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже августовский ветер режет щёки льдом, бывшая студентка консерватории Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской скрипку с выжженной на деке пентаграммой. Инструмент гудит, как высоковольтный провод, а старики у магазина шепчут, что её отец «играл так, что чёрт из волн выходил слушать». Но как поверить в сказки, если единственный, кто помнит Веру в детстве, — глухой маячник, показывающий на север, где ржавый буй качается в такт её снам?

Каждый шаг здесь пахнет солёной кровью и мазутом: фотографии в доме обуглены по краям, сосед-рыбак дарит нож «для тех, кто в море не должен вернуться», а в шторм на песке появляются следы — будто кто-то босиком тащит тяжёлую цепь. Когда Вера решает сыграть на скрипке над обрывом, чтобы вызвать хоть один ответ, волны затихают. И в тишине она слышит... знакомый свист. Тот самый, что отец выводил, качая её на коленях.

Но в посёлке уже крестят окна смолой, а в её дневнике кто-то вырывает страницы, оставляя вместо букв рыбью чешую. Сможет ли она довериться тишине моря — или страх окажется крепче нот, что жгут пальцы?