Рождественская деревенька (2018)

«Представь: заснеженная деревушка под Новый год, где каждый фонарь — жёлтый глаз, а на колокольне висит замок старше войны. Лера, двадцатилетняя курьерша, приезжает хоронить бабушку и находит в её сундуке конверт с собственным детским почерком: "Спрячь колокол, иначе он их позовёт". Но Лера не помнит ни строк, ни колокола...

Деревня живёт по уставу, где смех после полуночи — грех, а в Рождество двери красят синей глиной. Чем больше Лера спрашивает, тем чаще ей подбрасывают уголь в валенки или ветку рябины на порог — знаки, которых она не понимает. Даже местный священник, собирающий пазлы из обгоревших икон, бормочет: "Твоя мать тоже копала — и сгинула в метель".

А потом Лера замечает: колокол *есть* — под льдом реки, приросший цепями ко дну. И каждый вечер кто-то осторожно бреет лёд над ним, будто боится, что он зазвонит сам.

Сможет ли она пробиться через тиски молчания, не став очередным исчезнувшим следом на снегу? Ведь порой правда — как тот колокол: высвободишь — и не знаешь, спасение или набат прозвучит...»