Трэшовое кино (2018)

В промозглом городишке, где ржавые трубы шепчутся с туманом, бывший саксофонист Слава с обожжённой ладонью получает звонок: голос, похороненный десять лет назад, назначает встречу у полузатопленного завода. Его не гонит героизм — лишь желание понять, зачем он тогда выронил саксофон в огонь, пока соседи аплодировали пожару.

Здесь подземные концерты проходят под свист вентиляторов, а местные власти дышат в спину через респираторы. Чем ближе Слава к разгадке, тем чаще свидетели исчезают, словно растворяясь в ядовитом мареве. Бармен, шепнувший про «цирк без клоунов», наутро — пустая квартира с пятном уксуса на столе. А в саквояже Славы множатся обрывки: фото 90-х с вымаранными лицами, гильза в гитарном чехле, детский смех из телефонной трубки.

Неон из «Рекорда» мерцает в лужах как сигнал SOS. Сможет ли он сыграть финальный аккорд, когда ноты вразнобой, а дирижёр — призрак его собственных страхов?