Моя бывшая подружка (2018)

В приморском городке, где волны дробят ржавые цепи доков, Леша возвращается спустя годы — не к людям, а к призракам. Его бывшая, Катя, исчезла, оставив лишь потёртый конверт с билетом на закрытый киносеанс 90-х... и чужим именем на обороте. Городок, пропитанный солью и молчанием, шепчет обрывками: старики крестятся при упоминании её фамилии, а в кассе заброшенного кинотеатра до сих пор лежит её рабочая куртка, пахнущая ментолом и плёнкой старого проектора.

Чем чаще Леша вчитывается в афиши с её почерком, тем яснее — каждый кадр тех полузабытых фильмов шифрует их общие тайны. Но экранные намёки ведут в тупики: архив горят «случайно», соседи твердят о побеге в Питер, а её мать, стирая следы лака с портрета, бормочет: «Ты сам её таким придумал».

Сможет ли он отличить Катю реальную от той, что годами рисовал в письмах, которые так и не отправил? Или правда, как киноплёнка, навсегда застрянет в недопроявленных кадрах?