Нашедшего ждет вознаграждение (1 сезон)

В промозглом уральском городке, где улицы до сих пор носят имена забытых героев, Лика — бывшая автослесарь с татуировкой в виде сломанного компаса — разбирает вещи покойного отца. Меж ржавых ключей и фотографий с выцвевшим небом она находит конверт: *«Для нашедшего — вознаграждение»* и координаты заброшенного химзавода, который местные шепотом зовут *«Купелью»*. Но в городке, где каждый второй спился, а каждый первый боится теней прошлого, вопросы становятся опаснее ответов.

Правила здесь просты: не подходить к заводу после заката, не верить тем, кто называет даты своей смерти, и не копаться в архивах с синими печатями. Лика нарушает все три, когда в полуразрушенной лаборатории находит список: десятки имен, аккуратно вычеркнутых красным, кроме одного — ее собственного. Соседи, вчера еще брюзжавшие у подъездов, теперь прячут лица, а в окнах домов напротив по ночам мерцает тот же силуэт — высокий, в плаще до пят, будто ждет, когда она сложит пазл из обрывков.

Чем ближе разгадка, тем явственнее завод живет своей жизнью: замшелые стены шелестят, как страницы учебника по химии, а ржавые трубы поют на рассвете старый советский марш. Лика узнает, что отец десятилетиями платил *кому-то* за молчание, но что дороже теперь — расплата за его долги или правда, которая, как бензин в подвале, может вспыхнуть от одной искры?

Сможет ли она поверить единственному человеку, готовому говорить, — слепому часовщику, чьи часы всегда показывают 4:17? Время, когда исчезла первая жертва. Или последняя.