Лучший день моей жизни (2018)

На краю затерянного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Катя находит в маяке, брошенном десятилетия назад, ржавый передатчик. Его стрелки шепчут помехи даже с выключенным питанием, а в эфире — голос, похожий на материнский, исчезнувшей три года назад.

Городок, затянутый в пелену молчаливого сговора, дышит тайной: старики крестятся на чаек, рыбаки меняют маршруты, стоит Кате заговорить о прошлом. Каждый обрывок сигнала с того передатчика — координаты, даты, обрывки детских стишков — ведет к бухте, где причалы усыпаны осколками раций. Но чем ближе разгадка, тем чаще в окнах гаснет свет при ее приближении, а в школьном музее пропадают фотоснимки 80-х...

Здесь правда пахнет солью и мазутом, а каждое открытие — как нож в старую рану: что, если мать не жертва, а часть тихого заговора? Сможет ли Катя включить передатчик в полночь, зная, что волна накроет город вместе с его секретами — или предпочтет сжечь дневники, где её же почерк выводит: *«они защищают нас от того, что мы нашли в тумане»*?