Облако в её комнате (2020)

Санкт-Петербург, пятиэтажка на окраине. Вера просыпается каждое утро от того, что облако в её комнате — настоящее, пушистое, с запахом грозы — лижет потолок, оставляя мокрые пятна. Оно появилось в день, когда мать перестала отвечать на звонки, оставив лишь смс: *«Не ищи»*. Но облако знает больше: его клубящиеся узоры меняются, когда Вера роется в старых письмах, а по ночам из него падают ржавые ключики с выцарапанными датами.

Город вокруг живёт по своим законам: дворники стирают граффити с цифрами, совпадающими с теми, что на ключах, а соседи шепчутся о «проклятии восьмой парадной». Чем упорнее Вера расшифровывает послания — тем чаще облако бунтует: лампы взрываются сизым паром, а в радиоприёмнике, зашитом в стену, звучит голос, похожий на материнский, но слишком молодой.

Повороты? Вот один: в подъезде, где исчезла мать, все квартиры заперты, а на дверях — следы клея, будто кто-то сорвал таблички. Вот второй: старый друг семьи, обещающий помочь, сам боится поднять глаза к потолку, когда облако клубится слишком низко.

Сможет ли Вера отличить, кто здесь жертва, а кто — часть тихого сговора, затянувшего город в пелену молчания? И что важнее — вернуть мать или понять, почему облако, сжимающееся каждый раз, когда она врет, стало единственным, кому она верит...