Гонка со временем (2019)

«В приморском городке конца 90-х, где волны лижут ржавые пирсы, Майя — девушка с руками, вечно пахнущими целлулоидом — находит в подвале кинотеатра "Октябрь" плёнку без названия.
На кадрах — её улицы, но с лишними тенями: силуэты людей, которых нет в реальности, и маяк, разрушенный за десятилетия до её рождения. А ещё — её брат, исчезнувший семь лет назад, машет ей с экрана, будто только вчера.

Распутывать нити приходится меж сеансов, под вой проектора, который врезает прошлое в настоящее. Но чем чаще Майя перематывает ленту, тем яростнее город сопротивляется: старые плёнки тают, как лёд на солнце, а местные кинопрокатчики шепчутся о «проклятых сеансах», за которыми следят незримые глаза. Даже море здесь ведёт себя странно — отливы обнажают битые кинокассеты, будто кто-то пытался стереть память волнами.

Сможет ли Майя отличить свои воспоминания от тех, что вплела в неё плёнка? И что останется от неё самой, если экран погаснет навсегда — девочка с апельсиновым растворителем под ногтями или ещё один силуэт в чужой истории?»