Невеста оборотня (2019)

Сибирь, 1997-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» делят кров с голубями-переселенцами. Семнадцатилетний Гриша, с руками в солярке и головой в облаках, натыкается на обгоревшую тетрадь в ящике с дедовскими инструментами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строчек о ремонте тракторов — кривые схемы подземных ходов и обрывки писем на непонятном языке.

Соседи, обычно сплетничающие у колодца, замолкают, когда он проходит. Взгляд матери цепенеет на слове «обряд», отец ночами стучит в сарае, будто замуровывает тайну в кирпичи. А на опушке, где Гриша когда-то находил стреляные гильзы, теперь следы на снегу ведут к старой часовне — и обрываются, будто кто-то взмыл в небо.

Чем чаще он сверяет карту с реальностью, тем яснее: деревня — шестерёнка в механизме, где свадьбы отмечают при полной луне, а невестам дарят серебряные булавки. Но как спросить о проклятиях тех, кто десятилетиями учил его «не совать нос в взрослые дела»? И что страшнее — молчание или правда, ради которой придется стать предателем?