Вместе поневоле (2019)

Карпаты, зима 2019-го. Заснеженные сосны скрипят под ветром, будто шепчут предупреждение. Антон, бывший врач с тенью прошлой ошибки в глазах, приезжает в полузаброшенный санаторий — туда, где его брат исчез год назад, оставив лишь потрёпанный дневник. Страницы пахнут лекарствами и пылью, а в строчках — намёки на эксперименты, которые здесь проводили ночами. Местные, словно договорившись, твердят: *«Уезжай, пока не поздно»*. Но в стенах коридоров Антон замечает те же символы, что и в дневнике: кроваво-красные спирали, словно шрамы от забытых кошмаров.

Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще исчезают улики: фотографии растворяются в пустоте, а в телефонной трубке слышится голос брата, заглушаемый метелью. Даже администратор, слишком улыбчивый, слишком настойчивый, будто играет в игру, где правила знает только он. А ещё — дети из соседней деревни, которые рисуют спирали на льду озера и замолкают при виде чужака...

Сможет ли Антон отличить правду от галлюцинаций, рождённых его же виной? Или карпатский снег навсегда скроет тех, кто задал не те вопросы?