Спа (2019)

В затерянном среди сосен санатории, где стены пропитаны запахом хвои и лекарств, молодая женщина Лиза пытается забыть о прошлом. Ей назначены «процедуры» — сеансы в мраморных бассейнах, где вода густеет, как сироп, а врачи шепчутся у дверей, пряча под халатами следы ожогов. Но ночами её преследует звук — будто кто-то скребётся под полом, словно санаторий дышит, скрывая рёбра своих труб и проводов.

Соседи по лечению то исчезают в лабиринте коридоров, то возвращаются с пустым взглядом, напевая обрывки одной мелодии. Лиза замечает: чем упорнее она ищет ответы, тем чаще в её карте появляются новые «диагнозы», написанные незнакомым почерком. А ещё — старый садовник, который каждый рассвет сжигает у озера горы пожелтевших бинтов...

Сможет ли она отличить правду от галлюцинаций, рождаемых в парилке, где стены потеют зеркалами? И что, если ключ к бегству — не в побеге, а в том самом прошлом, что она так хочет стереть, как следы пальцев на стекле душа?..