Николь (2019)

В заполярном посёлке, где ржавые экскаваторы застыли, как доисторические звери, шестнадцатилетняя Николь каждое утро проверяет, не растаял ли лёд в трещине на стене её дома. Её отец, геолог, исчез полгода назад, оставив на кухонном столе пачку записей с цифрами, похожими на шифр, и странными зарисовками: чёрные круги на белом фоне, будто пустые луны. Вместо уроков Николь рыщет по заброшенным штольням, где ветер гудит в рваных проводах, а соседи шепчут, что её отец «нарылся не там, где надо».

Но когда в его поле́ннице она находит конверт с чужим именем и билетом в город, которого нет на карте, тишина посёлка начинает давить. Старики у котельной внезапно замолкают при её приближении, а в школьном подвале, куда не пускают даже сторожей, Николь обнаруживает дверь, заваленную ящиками с разобранными приборами — как будто кто-то спешно пытался замести следы.

Ей предлагает помощь сын начальника шахты — парень с лицом, которое слишком часто выдаёт жалость. Но верить ли тому, кто знает больше неё? И как искать человека, если каждый шаг вглубь тундры заставляет сомневаться: а был ли он вообще тем, кем называл себя?

Здесь прошлое не отпускает, как обморожение: боль возвращается при первом же тепле. Сможет ли Николь разгадать шифр отца, не став частью игры, где правила пишутся поверх старых клятв — или её поиски расколют лёд, скрывающий нечто опаснее тишины?