Опасная земля (1997)

Сибирь, 1997. На краю заброшенного угольного разреза, где ржавые экскаваторы застыли, как доисторические чудовища, шестнадцатилетний Семён находит в треснувшем шахтёрском шлеме свёрнутую схему — чернила выцвели, но метки бьют чётко, как удары кайла. Его отец исчез здесь год назад, оставив лишь фонарь с мутным стеклом и шепотки соседей: «Не рыпайся, парень. Под землёй своя правда...»

Тайна тянет глубже штолен: чем точнее Семён сверяет карту с полузасыпанными проходами, тем чаще в посёлке гаснут окна при его подходе, а в почтовом ящике появляются обугленные фото — те, что он *сам* когда-то сжёг в печи. Даже мать, стирая пыль с портрета отца, теперь бормочет: «Он выбрал свой путь» — и крестит дверные косяки солью.

Что страшнее — пустота под ногами или тишина над головой? И стоит ли верить карте, если каждый штрих на ней — как шрам от чужой лопаты?