В парадоксе (2019)

В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где шторма стирают имена с могил, шестнадцатилетняя Лика находит в ржавом радиоприёмнике отца записи: шифр из чисел и крик, похожий на голос матери, пропавшей семь лет назад. Местные шепчут о «Договоре с приливом» — нельзя тревожить глухие воды, иначе они заберут своё. Но Лика, с детства боящаяся даже лужи, теперь каждую ночь пробирается в запретную бухту, где волны выплёвывают на песок обломки часов с застывшими стрелками.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще соседи крестят двери смолой, а в школе исчезают её рисунки с контурами корабля-призрака. Даже отец, всегда молчавший, вдруг начинает говорить — но слова путаются, будто кто-то перематывает плёнку его памяти. Сможет ли Лика разорвать петлю тишины, не став частью той же легенды, что поглотила мать? Ведь иногда ответы — как медузы: яркие, но растворяются в руках, стоит вытащить их из глубины.