Этерна: Часть первая! (2021)

Представь: глухие уральские сопки, конец 80-х. Шестнадцатилетняя Лика, дочь пропавшего шахтёра, находит в руинах библиотеки коробку с киноплёнкой — кадры на ней показывают завтрашний дождь, вчерашний разговор, её собственный смех... который ещё не звучал. Замшелая коробка воняет серой и смолой, а плёнка, если приглядеться, мерцает, будто под ней шевелится чёрный песок.

Её гонит вперёд не просто любопытство — на одном из кадров мелькнул отец, живой, хотя его фонарь уже месяц висит над могилой с пустым гробом. Но каждый раз, когда Лика пытается изменить будущее с экрана, из городской памяти стирается кто-то из тех, кто попал в беду. Учительница географии теперь числится в списках «без вести» 1943-го. Лучший друг путает её имя.

А ещё — эти странные «правила»: плёнку нельзя смотреть при свете дня, иначе тень от объекта начнёт отставать на три шага. Местные, хранящие секреты глухих штолен, шепчут про «подземных часовых», но когда Лика находит в кадрах лицо матери среди толпы 20-х годов, сомнения рушатся. Чем чаще она перематывает плёнку, тем сильнее ветер с сопок воет словами на забытом наречии...

Сможет ли она разорвать петлю, если единственный способ спасти отца — стереть себя из каждого кадра, где они были вместе?