Джон Малэйни обед с подростками (2019)

Начнем так:
Вечер в захудалом ресторанчике на окраине города, где неоновые вывески мигают, будто насмехаясь, а пол липнет к подошвам сильнее, чем подростки — к своим загадочным чат-группам. Здесь Джон Малейни, мастер виртуозного абсурда в пиджаке, который сидит напротив кучки старшеклассников, словно антрополог, забредший в племя, где вместо ритуалов — тикток-челленджи и философские споры о том, можно ли считать смузи ужином.

Что движет им?
Не пропажа и не тайна, а жгучее любопытство: как эти существа, помешанные на селфи и мемах, умудряются превратить банальный ужин в квест с непредсказуемыми правилами? Он, знаток иронии и структуры, ловит каждое их слово, как ловят мотыльков сачком, но те ускользают, оставляя за собой шлейф сленга и отсылок к видео, которых он *в принципе* не должен понимать.

Нюансы:
Его собственное прошлое — аккуратно упакованные в шутки школьные травмы — сталкивается с их хаотичным миром, где грусть внезапно растворяется в смехе над гифкой с котиком. А ещё эти странные правила: нельзя задавать прямой вопрос о чувствах, зато можно три часа обсуждать, почему в школе до сих пор нет Wi-Fi в туалете.

Повороты:
Чем усерднее Джон пытается декодировать их логику, тем чаще его монологи разбиваются о стену молчаливых переглядываний. Один невинный комментарий о ностальгии по CD-дискам запускает цепную реакцию: вдруг выясняется, что для них «ретро» — это Vine-ролики 2016 года.

Финал-намёк:
Сможет ли король сарказма, привыкший контролировать зал каждой паузой, принять, что здесь он — гость без пароля от вайфая? Или его ждёт участь вечно кричащего смайлика в тихом чате?

Образы:
Воздух пахнет жареным луком и апельсиновой газировкой, а их смех, звонкий и прерывистый, как глитч в старом видео, заставляет люстру дрожать над столиком, заваленным чеками и наклейками из инстаграма.