Память: Истоки «Чужого» (2019)

В сибирской глухомани 1998 года, где снег слипается в комья грязи уже к марту, семнадцатилетний Алёша выковыривает из провалившегося пола сарая потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема какого-то тоннеля, уходящего под школу-интернат, где он живёт. Всё началось с мелкого: учитель физики исчез накануне, оставив на доске пол-уравнения и пятно смолы, въевшееся в дерево. Но дневник — не его. Подписи нет, зато есть зарисовки существ с когтями, как у медведя, и глазами, будто выдолбленными изо льда.

Алёша ищет ответы, но деревня будто сговорилась молчать: старики крестятся, увидев его с тетрадью, одноклассники шепчутся о «проклятии шахты №12», а директриса внезапно отправляет его в архив — разбирать дедовские сводки о «технических авариях». Чем больше он узнаёт, тем яснее: тоннели под школой ведут не к угольным пластам, а к чему-то, что дышит в темноте на записях магнитофона… и повторяет голос его отца, погибшего при странном обвале.

Смолой пахнет теперь и его руки, а в окнах по ночам мелькают тени — будто кто-то проверяет, спит он или нет. Но как спросить о призраках тех, кто десятилетия врал на уроках истории?