Под дождем (2020)

В рыбацком посёлке, где дождь отполировал крыши до блеска старых якорей, семнадцатилетний Витя чинит моторы и не замечает, как ржавчина въедается в кожу ладоней.
Он находит в разобранном «Запорожце» фотографию девушки, выцветшую от машинного масла и лет. Её лицо повторяет черты матери, исчезнувшей в шторм, когда ему было шесть. Отец перед смертью шептал про «береговую стражу» — мифическую банду, что будто бы хоронила секреты в прибрежных пещерах.

Чем чаще Витя спрашивает о прошлом, тем упрямее старики заглушают разговоры радиоприёмниками, а волны выбрасывают на отмель обгоревшие доски с цифрами — как даты в школьном учебнике. Даже его друг, смотрящий на маяке, теперь прячет глаза, поправляя рацию с шипящими частотами.

Сможет ли он разобрать мотор, который не чинил, — молчание тех, кто растил его на солёных сухарях и сказках о штормах?