Горящая собака (2020)

«В забытой уральской деревне, где ветер гонит по улицам пепел старых пожаров, шестнадцатилетний Лёва находит в колодце ржавую коробку с плёнками от старого фотоаппарата. Кадры на них — не его мать, но женщина с её лицом стоит у горящего дома, который до сих пор цел. Лёва знает: отец исчез в ночь такого же пожара десять лет назад, но деревня твердит, что его никогда не было.

Плёночные снимки оживают при лунном свете, показывая то, чего не должно быть — лица соседей, молодых и испуганных, следы машин, которых здесь никогда не водили. Но за каждым вопросом Лёвы стены домов обрастают трещинами, будто сама земля хочет заткнуть ему рот. Даже мать, всегда тихая, как дым, теперь запирает на ночь дверь на цепь.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще на окраине вспыхивают костры — будто кто-то торопится сжечь правду раньше, чем её прочитают. А в кармане Лёвы уже звенят чужие ключи от чужой квартиры в городе, которого нет на карте...
Но как бежать, если каждая тропа ведёт обратно к пепелищу, а в зеркале всё чаще мелькает отражение того, кто должен быть мёртв?»