Психушка: ужасающие и фантастические истории (2020)

В заброшенной психушке на краю уральского леса, где стены пропитаны запахом антисептика и старой штукатурки, молодая медсестра Вера 90-х находит в подвале зеркала, в которых пациенты шепчут цифры — словно координаты. Её подстегивает не любопытство, а страх: накануне исчез старик-санитар, оставив лишь клочок карты с крестом в чаще. Но здесь всё под запретом — *особенно смотреть в отражения после полуночи*.

Чем больше Вера расшифровывает цифры, тем явственнее видит в стекле тени в рваных халатах, а в реальности — метки на деревьях, ведущие к ямам с костями. Директор клиники, обычно сухой как гербарий, вдруг дарит ей старый компас, шепча: *«Беги, пока не стала частью протокола»*. Но куда бежать, если каждое зеркало — дверь, а прошлое Веры, спрятанное за фальшивыми справками, уже стучит в её сны?

Сможет ли она разбить стекло, за которым мелькает лицо санитара, или станет очередной строкой в журнале «несчастных случаев» — той, что десятилетиями ведут в канцелярии под треск советского радио?