Успеть домой на Рождество (2020)

На краю заснеженного посёлка, где электрички застревают чаще, чем приходят по расписанию, тридцатилетний Виктор втискивается в вагон ржавого поезда — единственный шанс успеть к материнскому рождественскому столу. С ним — упрямая такса Марта, конверт с выцветшими фотографиями и обещание, данное самому себе десять лет назад. Но маршрут внезапно сворачивает в глушь, где рельсы обрываются у провала в скалах, а проводник, пахнущий мятой и угольной пылью, шепчет: *«Здесь каждый вагон — чья-то последняя попытка»*.

Чем ближе Виктор к разгадке странного расписания, тем яростнее метель забивает окна узорами, похожими на шифры, а попутчики исчезают, оставляя в купе только огарки свечей да обрывки газет с его собственным лицом в рубрике «Пропавшие». Сможет ли он разорвать петлю зимних дорог, где прошлое настигает быстрее, чем прибывает поезд, или станет ещё одним силуэтом за мутным стеклом, который машет на прощание новым пассажирам?

(Образы: вагонные стены, исцарапанные датами чужих побегов; проводницкий свисток, звучащий как надтреснутый колокольчик; снег, который не тает даже на ладонях.)