Белая коробка (2020)

«Представь промозглый уральский городок, где небо вечно придавлено трубами старого завода. Лида, монтажница с руками в соляровых ожогах, находит в цеху белую коробку — невскрываемую, тихо гудящую, как рация из другого времени. Её отец, исчезнувший десять лет назад, оставил на крышке те же инициалы, что выцарапаны на её зажигалке.

Но здесь вопросы убивают быстрее ржавых лестниц: соседи крестятся при виде коробки, в телефонной будке шепчут *«выбрось»*, а вчерашний друг-электрик вдруг стирает все смс, бормоча про *«договор с городом»*. Чем упорнее Лида ищет ответы, тем явственнее заводские тени повторяют её маршрут — будто кто-то следит через камеры, закопанные в 80-х...

Сможет ли она довериться матери, которая годами прятала фото отца под ковром, или белая коробка — единственный ключ к правде, что разъедает память, как кислота?»

P.S. Образы: гудит коробка, как сердце в свинцовом сейфе; снег на заводской ограде не тает, а крошится, словно пепел старых писем.