Сталин с нами (1 сезон)

Представь: Москва, 2012-й. На заброшенной станции метро, где эхо шагов сливается с гулом поездов, мужчина в потёртом пальто и усах, точь-в-точь как у вождя, выходит из тени. Его взгляд, острый как лезвие, цепляется за рекламные билборды с надписями «Будущее уже здесь». Но мир вокруг него — не тот, что в учебниках: бабушки с айфонами, олигархи в кафе с латте... А он? Он помнит каждую пятилетку как вчерашний день.

Что движет? Не страх, а ярость от беспорядка. Он не ищет власть — она сама плывёт к нему в руки, как испуганные чиновники, машинально вытягивающиеся по стойке «смирно» при его хриплом «Товарищи!». Но герой тут не он. Герой — Антон, журналист-неудачник, случайно снявший «воскрешение» на камеру. Его подстёгивает не сенсация, а детали: *почему мать прячет портрет деда-чекиста, едва заслышав тот голос? И зачем соседи вдруг красят заборы в кроваво-красное?*

Нюансы: Антон — сын диссидента, выросший на рассказах о лагерях. Его статьи годами убивала цензура, но теперь даже редактор, вечно пьяный циник, шепчет: «Выбрось плёнку. Они уже идут». А «они» — это не спецслужбы. Это старуха из булочной, вдруг заговорившая о «врагах народа», и дети во дворе, марширующие под старые марши...

Повороты: Чем чаще Антон включает камеру, тем больше в кадре — пустота. Следы «вождя» стираются, как надписи мелом под дождём. Остаётся только запах — *табак «Герцеговина Флор» да железный привкус страха*, въевшийся в стены хрущёвок.

Финал: Когда плёнка заканчивается, Антон стоит перед выбором: сжечь всё, как письма отца, или включить прямой эфир. Но камера уже гудит, как пулемёт. А за окном — марш. Точный, чёткий, будто время вспятило назад.

*— Ты всё ещё веришь, что случайностей не бывает?*