Ограбление склепа (2020)

В промёрзшей сибирской деревне, где даже сосульки на заборах кажутся осколками тишины, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки свёрнутую карту. Не бумагу — кожу, испещрённую значками, похожими на шрамы. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто кто-то пытался стереть память, но не смог. Деревня живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов о ямах за огородами, о грузовиках, что приезжают по ночам, или о том, куда десять лет назад исчез его отец — геолог, одержимый поисками «камня с лицом».

Карта манит не кладом, а именами. Алёшин отец отметил здесь каждую тропу, каждую заброшенную штольню. Но чем больше парень втискивается в щели между правдой и слухами, тем чаще соседи «забывают» русские слова, переходя на хриплый эвенкийский, будто стряхивая с себя его вопросы. Даже бабка-шаманка, у которой он чинил радио, вдруг начинает плести нити из сушёных кореньев — не в помощь, а в преграду.

А потом — взрыв в тайге. Чёрные вороны над вывороченной землёй. И странные люди в чёрных же комбинезонах, копающие ямы там, где на карте отца стоит знак «ХХ». Алёша понимает: под ногами не просто мерзлота, а чей-то испуг, зацементированный годами. Но как разморить правду, если каждая находка — будь то обгоревший компас отца или фото из 70-х с людьми, у которых нет лиц — только подкидывает дров в топку страха?

Выбор прост и страшен: сжечь карту и стать своим в этой тишине — или ступить на лёд реки Уйко, зная, что под ним не вода, а пустота, которая давно ждёт смельчака...