Непрекрасная леди (1 сезон)

Осенний городок, где туманы цепляются за шпили заброшенных часовен, а в трещинах асфальта пробивается полынь. Здесь живет Вера — реставратор старинных книг, чьи пальцы вечно испачканы типографской краской, а в голосе слышится надтреснутое спокойствие орга́на. Её будни нарушает заказ от мертвеца: конверт с деньгами и обгоревшим молитвословом, где под слоем копоти проступает детский рисунок — девочка в платье из дождевых струй, стоящая спиной к горящему дому.

Соседи шепчутся о «ночных звонарях», бродящих по пустырям, но при Вере замолкают, будто язык прикусывают. Чем упорнее она скребет страницы ножом для бумаги, тем явственнее в её квартире пахнет пеплом, а на стёклах проступают чужие отпечатки ладоней. Даже кошка, раньше спавшая на древних фолиантах, теперь шипит на тени под кроватью.

Сможет ли Вера расшифровать послание, не став частью чужой исповеди, застывшей между строк? Или пламя, что съело чернила, уже лижет пятки, напоминая, что некоторые истории лучше не тревожить...