Тайгер (1 сезон)

Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний механик-самоучка, чинит сломанный «Запорожец» на краю деревни, когда в багажнике находит ржавый ящик с дневником. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — фото отца, которого он не помнит, и схема странного механизма с пометкой «Тайгер». Но в деревне, где даже гвозди в заборе знают больше, чем люди, вопросы — роскошь. Здесь шепчутся, что «оживлять старое — будить беду», а в школе учат, как забывать, а не как искать.

Чем чаще Алёша вкручивает лампочку в сарае-мастерской по ночам, разбирая чертежи с кляксами, похожими на кровь, тем чаще на окраине появляются «Жигули» с затемнёнными стёклами. Соседи, прежде ворчавшие на его возню с моторами, теперь отводят глаза, крестятся на церковку с треснувшим куполом, а старый учитель физики внезапно дарит ему компас со сломанной стрелкой: «Она всегда указывает на *него*».

Но главное — механизм работает. Шестерёнки скрипят, как кости, из трубы валит дым цвета малинового варенья, а в радиоэфире ловит голос, точь-в-точь как у него самого... только на двадцать лет старше. Сможет ли Алёша заставить замолчать мотор, который ведёт к отцу, или услышать тех, кто десятилетиями боялся даже шёпота? Здесь правда — не искра, а пожар.