Народные автомобили с Джеймсом Мэем (2 сезон)

В пыльном гараже на окраине Стамбула Джеймс Мэй, вечный скептик в заляпанном маслом комбинезоне, натыкается на ржавый чемодан, набитый чертежами «народных» автомобилей — от затоптанных «Жигулей» до африканских кустарных гибридов. Каждая схема помечена чужими пометками: *«слишком честный для рынка»*, *«едет, даже когда умирает»*. Его тяга к инженерной чистоте врезается в стену абсурда — как объяснить машину, которую чинят ветками и надеждой?

Здесь нет гонок за спасением планет — только гонка за тем, чтобы угнаться за упрямством тех, кто варит моторы в глиняных печах и красит кузова кирпичной крошкой. Но чем больше Джеймс вникает, тем яснее: эти авто — шифры. Они говорят о диктаторах, запрещавших цветные машины, о деревнях, где фарами служат банки из-под кока-колы, о границах, которые ломаются под колёсами самоделок.

А потом — борт механика-самоучки в Боливии, который прячет под капотом не контрабанду, а письма дочери. Или мотоклуб пенсионеров в Сибири, чьи «Волги» пережили три перестройки, но не выдержали одного штрафа. Чем глубже в путь, тем чаще Джеймс ловит себя на мысли: а что, если эти тачки — последние честные политики?

Остаётся вопрос: сможет ли англичанин с томиком классической механики в багажнике понять тех, для кого машина — не роскошь, не средство, а свидетельский лист эпохи, прежде чем его собственная логика застрянет в песке, как очередной «Запорожец» на просёлочной дороге?..