Сыграем? (2020)

В промозглом пионерлагере под Казанью, где осень 1999-го пахнет жжёной листвой и школьным клеем, пятнадцатилетний Глеб находит в котельной потрёпанную аудиокассету с голосом, точь-в-точь повторяющим его собственный. Запись обрывается на полуфразе: *«Если не я, то кто...»* — том самом, что он бормотал вчера во сне. Расследование затягивает, как воронка: пропавший вожатый, чьи фото в альбоме зачёркнуты губной помадой, соседский парень, коллекционирующий противогазы, да череда «несчастных случаев» на стройке у реки.

Чем ближе Глеб к разгадке, тем чаще правила игры меняются: невидимые нити связывают его с жертвами, а каждый шаг в прошлое отнимает кусочек настоящего — даже родичи шепчутся, будто он *«всё больше походит на того... из 79-го»*.

Сможет ли он остановить хоровод теней, не став его частью? Здесь каждое доверие — ставка, а правда прячется в треске магнитной ленты, где чей-то смех сливается с воем ветра в трубах...