Нарцисс и Златоуст (2020)

В призрачном городке на краю уральских лесов, где рассветы тонут в ржавой дымке заводских труб, семнадцатилетний Витя находит в развалинах старой лаборатории аудиокассету с голосом, точь-в-точь повторяющим его собственный. Запись обрывается на полуфразе: *«Если ты это слышишь, спрячься до...»* — а в кармане куртки внезапно оказывается ключ от подземного бункера, заросшего крапивой у реки.

Город, будто сговорившись, твердит, что лабораторию снесли ещё в 80-х, но Витины сны заполняют образы — ржавые шестерёнки в траве, крик дрозда, разбивающегося о невидимое стекло. Чем больше он ищет, тем чаще натыкается на *«случайных»* попутчиков в автобусах, которые шепчут цифры, словно пароли, и исчезают, оставляя запах медного праха. Даже мать, стирая пыль с семейных фото, вдруг замирает, будто в кадре кто-то лишний...

Сможет ли Витя расшифровать послание из прошлого, не став призраком сам? Здесь каждое «не знаю» звучит как приговор, а доверие — как ловушка в сетях паутины, что ткёт сама тишина.