Ёлочный переулок (2020)

Ёлочный переулок, 2020
Представь: декабрьский вечер в городе, где улочки сплетаются, как замерзшие корни, а фонари мигают, будто сквозь лёд. Здесь, в квартире с обоями цвета старой хвои, тридцатилетняя Вера разбирает вещи покойной бабушки и находит ключ с гравировкой — *«№13, вход со снега»*. Но дома №13 на Ёлочном переулке нет… или его *больше* нет?

Бабушка, тихая смотрительница библиотеки, десятилетиями вела альбом: газетные вырезки о пропавших детях, фото пустых окон, заметки на полях: *«Они возвращаются, если найти дверь»*. А ещё — странные правила: *«Не здоровайся с мужчиной в сером шарфе», «Не подбирай игрушки под фонарём»*. Вера, привыкшая верить лишь фактам, вдруг замечает, что соседи крестят окна, когда она проходит мимо, а в телефонной трубке слышится детский смех… из 1974 года.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще город словно подменяет реальность: вчерашний двор зарастает соснами за ночь, на стене её квартиры проступают чужие имена, а ключ теплеет в руке, будто торопит. Но главное — Вера начинает *вспоминать* то, чего с ней не было: лицо девочки в синем пальто, крик в метели, бабушкин шёпот: *«Прости, я не уберегла»*…

Сможет ли она поверить, что прошлое — не клетка, а лабиринт, где каждый поворот меняет тех, кого любишь? И что важнее — задать вопросы тем, кто ушёл, или бояться ответов?

*P.S. А ещё там есть сцена, где снежинки падают вверх, а часы бьют тринадцать. Но это уже другая история…*