Жертва Вайолет (2020)

В приморском городке, где туман целует волны в рассветные часы, 17-летняя Вайолет разбирает коробки из квартиры матери, исчезнувшей месяц назад. Среди старых фото она находит ключ от маяка, который закрыли после пожара в 80-х — того самого, где мать работала смотрителем. Но когда Вайолет подходит к ржавым дверям, ключ внезапно теплеет, будто живой, а в кармане звенят чьи-то чужие монеты...

Здесь прошлое не хоронят — его прячут за шепотом приливов. Городок живет по неписаным законам: не спрашивай о пропавших, не подходи к воде ночью, не доверяй теням на стенах маяка. Но Вайолет ломает правила: каждую находку — обрывок шифра в маминых книгах, следы пепла на старых лестницах — она вписывает в свой блокнот, как уравнение с недостающими переменными.

Соседи называют ее упрямой, рыбаки крестятся при встрече, а местный бармен, вручая ей чашку какао, вдруг бормочет: «Твоя мать слишком много *слышала*». Но что услышишь в гудении маячной линзы, которую давно отключили? И почему в заброшенной мастерской под маяком Вайолет находит куклу с лицом матери — ее фарфоровые пальцы сжимают записку тем же почерком: *«Прости, но ты должна забыть»*?

Чем ближе разгадка, тем чаще Вайолет ловит на себе взгляды, будто она — призрак, нарушивший тишину кладбища. Даже волны, кажется, шепчут ей вслед: *«Уйди»*. Но как уйти, если в зеркале мастерской, где когда-то плавили стекло для линз, она видит не свое отражение, а силуэт женщины в промокшем плаще — той, что машет ей *внутрь*?

Сможет ли Вайолет перестать бояться собственных снов, где вода поднимается по стенам, а голос матери зовет сквозь вой ветра — или довериться тем, кто десятилетиями хоронил правду в песке? И что страшнее: узнать, почему исчезла мать... или понять, что тайна маяка теперь *ищет* ее сама?

*P.S. Запах здесь — соль, масло и старая древесина; кукла смеется, если прикоснуться к ее глазам; а ключ в кармане Вайолет все теплее...*