Роман с детективом (1 сезон)

На краю обрыва, где волны Чёрного моря разбиваются о каменные зубы скал, стоит дом Леры — полузаброшенная дача, которую она унаследовала от матери, исчезнувшей десять лет назад. 1997 год, крымский посёлок, где каждый третий живёт туманами прошлого и слухами о «береговых призраках». Лера, фотограф-документалист, приезжает разобрать вещи, но вместо этого находит в щели между стеной и старым комодом пачку писем: конверты помечены датами *после* исчезновения матери. Чернила выцвели от слёз и морской соли, а фразы обрываются на полуслове, словно адресат боялся быть услышанным.

Посёлок встречает её молчанием. Рыбаки крестятся, замечая её с тетрадью в руках, а местная учительница истории, некогда водившая Леру на экскурсии в пещеры, внезапно закрывает дверь прямо перед её носом. Даже маяк, годами не работавший, будто оживает — по ночам в его окне мелькает свет, хотя смотрителя там нет с советских времён. Чем больше Лера сопоставляет факты, тем яснее: исчезновение матери — лишь верхний узел в сети странных смертей и пропаж, опутавших побережье с 80-х.

Но как искать правду, если каждый шаг вперед — это шаг в собственное детство, где даже отец лгал, прикрываясь заботой? И что скрывает ритмичный гул волн — те самые голоса «призраков», или шифр, который мать оставила в её памяти, спрятав в мелодию колыбельной?

Сможет ли Лера отличить тех, кто хочет помочь, от тех, кто десятилетиями хоронил секреты в морской пене, — или её собственный страх стать следующим «призраком» окажется сильнее?..