Змей (1 сезон)

В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёва находит в заброшенной буровой вышке потёртый дневник. Его страницы, пропахшие мазутом и мятой, испещрены чертежами подземных ходов — будто кто-то рисовал их впопыхах, дрожащей рукой. Отец Лёвы, геолог, исчез здесь год назад, назвав эти тоннели «змеиными жилами», но деревня давно считает его байки бредом опустившегося пьяницы.

Теперь парень шагает по следам отца, а вместе с ним — тихая Катя, дочь местного лесника, чья семья хранит молчание о странных огнях над тайгой. Чем ближе они к разгадке, тем чаще на стенах сараев возникают тревожные метки: перечёркнутые змеи, нарисованные смесью сажи и ржавчины. Даже тракторист дядя Миша, всегда готовый помочь, вдруг запирает ворота на тяжёлый засов, бормоча про «не наше дело».

А тоннели живут своей жизнью: стены пульсируют теплом, будто под землёй дышит гигантский зверь, а карта в дневнике ежедневно меняет очертания. Лёва замечает, что после каждого спуска в шахту в деревне пропадает ещё один человек — но утром все делают вид, будто так и было. Сможет ли он поверить Кате, когда узнает, что её мать десять лет назад тоже искала «жилы»... и вернулась с пустыми глазами и пальцами, сжатыми в тугой змеиный узел?