Свет Лили (2021)

В затерянном посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши, а волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, Лилия разбирает старый чемодан матери. Меж пожелтевших фотографий — ключ от маяка, который погас десять лет назад, и конверт с датами, совпадающими с исчезновениями рыбаков. Местные шепчутся, что маяк «видит слишком много», но Лилия помнит иное: её детские ночи были полны тёплого света в окне, пока мать не заперла чердак навсегда.

Теперь, когда каждую полночь стеклянные линзы маяка мерцают сами по себе, а в рациях слышен скрип давно утонувших шхун, она ищет ответы. Но чем ближе к разгадке, тем яростнее посёлок сопротивляется: старые друзья внезапно «заняты», в дверях оставляют чёрные перья, а в шторм кто-то вырезает на песке её имя. Да и сама Лилия начинает слышать голос в гуле генератора — он знает, как её мать кричала в ту последнюю ночь…

Сможет ли она доверять даже себе, если правда, как маяк, ослепляет тех, кто подходит слишком близко?