Красная манжета (1 сезон)

В затерянном уральском городке, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, Лиза разбирает бабушкин чердак. Среди пыльных чемоданов — алая манжета с вышитой змеёй, глотающей собственный хвост. Бабушка, всю жизнь шептавшаяся с тенью печи, унесла тайну в могилу, но оставила след: обрывки писем с датами, совпадающими с исчезновениями в городе десять лет назад.

Здесь вопросы — словно спички в темноте: одна вспышка — и старые друзья внезапно вспоминают срочные дела, аптекарша крестит воздух, увидев манжету, а в окне заброшенного целлюлозного завода мелькает свет, будто там всё ещё варят бумагу из осиновых костей. Лиза знает: бабушка боялась не зря. В архивах — пустые папки, в церковных книгах — вырванные страницы, даже река выплёвывает обгоревшие фотографии вместо рыбы.

Но самое опасное — молчание. Оно висит в воздухе, гуще заводского дыма. Даже тот, кто предлагает помощь, стирает смс сразу после отправки. А змея на манжете всё туже сжимает кольцо...
Стоит ли рвать нити, если каждая ведёт к тем, кого любишь, — или сжечь чердак и уехать, пока полынь в огороде не начала шептать её имя?