Монтфорд: владелец ранчо Чикасо (2021)

На ранчо Чикасо, где пыль закатов сливается с кровью засохших маков, Монтфорд — не хозяин, а пленник. Его тень длиннее ковбойских сапог, а взгляд упрямее техасской жары. Он вернулся не для того, чтобы спасти землю предков, а чтобы забыть войну, что шумит в его костях, как ветер в проводах. Но старый колодец, изрыгающий ржавую воду, начинает шептать имена: каждое утро на песке — следы босых ног, которых нет среди живых.

Ранчо опутано договорами столетней давности — «землю нельзя продавать, пока не умрёт последний Монтфорд» — и соседи смотрят на него, как на призрака, задержавшегося не в свой век. А когда в сарае находится обветшалая карта с отметкой *там, где спит медведь*, даже койоты замолкают. Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще ночью слышится скрип фургона без лошадей, а в конторе исчезают страницы из журнала отца — будто время стирает само себя.

Сможет ли Монтфорд отличить правду от тени, не став ещё одним камнем в ограде кладбища, где все фамилии — его собственные?