Моя красотка, моя красавица (2021)

В приморском городке, где туман цепляется за кирпичные стены портовых складов, Лика — реставратор старых часов — находит в механизме столетнего хронометра свёрнутый лист с детским почерком: «Папа, они меня боятся». Каждый заведённый циферблат теперь отсчитывает время в обратную сторону, а в витринах магазинов чужие лица повторяют её жесты. Местные шепчут о «дне тишины», когда город замирает, словно боится вспомнить что-то, а в библиотеке сгорают именно те страницы, что упоминают её семью. Чем упорнее Лика ищет ответы в ржавых шестерёнках и архивной пыли, тем чаще на пороге её мастерской появляются часы с одинаковой гравировкой: «Перестань». Но как остановиться, если каждый тик напоминает голос девочки, который она слышала в детстве — за стеной, где никогда не было комнаты?
*— Стоит ли доверять времени, которое само лжёт?*