Голоса тайны (2021)

В сибирской деревне, где река в октябре покрывается стеклянной дымкой, семнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью.
Под обложкой — карта с крестами на заброшенном руднике и запись: *«Они не ушли, они слушают»*. Алёше не до мистики: его мать исчезла год назад, а в дневнике — её имя. Но деревня, где все знают всё, внезапно глуха: соседи отводят глаза, старики крестятся на иконы с треснувшим стеклом, а в лесу, где по легендам «голоса зовут», кто-то методично рвёт следы...

Чем глубже парень копает, тем абсурднее правила: ночью нельзя свистеть, у реки — бросать монеты, а в школьном музее вдруг исчезают фото 80-х. Карта приводит к бункеру с выцветшей надписью *«Сектор Б»* — внутри ящики с плёнками, а за дверью под алюминиевым замком... кто-то дышит. Даже отец Алёши, молчаливый тракторист, теперь сторожит сарай с керосиновыми лампами до рассвета.

Сможет ли он верить голосам из-под земли, если те знают, о чём он шептал матери перед её исчезновением?