Кровное родство (2010)

В глухой сибирской деревне, где даже осень пахнет ледяной копотью, семнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к заброшенному руднику, о котором молчат даже старики. Алёше не до учёбы: мать исчезла год назад, оставив лишь обгоревший нательный крест, а теперь и соседи шепчутся, будто её имя — ключ к чему-то, что прячут под вечной мерзлотой.

Но деревня живет по своим законам: здесь крестят новорождённых в воде с ржавых гвоздей, а старые шахты называют «дыханием земли». Чем чаще Алёша сверяет карту с оврагами за околицей, тем яростнее бабки на лавках крестятся, а друзья детства внезапно вспоминают, что «пора домой». Даже дневник начинает меняться: в полночь на его полях проступают цифры, словно кто-то ведёт обратный отсчёт...

А выбор уже близок: довериться ли странной девчонке из соседнего посёлка, которая знает про огонь в руднике больше, чем должно, или продолжить рыть в одиночку — пока тишина не поглотит и его?..