Опасное соседство (2021)

В сибирской деревне, где ветер режет щёки даже в июле, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе потёртый дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Местные шепчутся о пропавшем десятилетие назад геологе, но мальчишка ищет другое: следы старшего брата, исчезнувшего прошлой зимой после ссоры у старого элеватора. Карта в дневнике ведёт к заброшенному бункеру за рекой, куда «после заката — ни ногой», но правила здесь ломаются быстрее, чем лёд весной.

Соседи, обычно сплетничающие на лавках до рассвета, внезапно глохнут, стоит заикнуться о находке. В магазине с витринами в паутине Алёше суют конфеты «в подарок», лишь бы он поскорее ушёл, а на окнах школы кто-то рисует кресты мелом — стирают до рассвета. Чем глубже он роет, тем яснее: брат был не первым, кто ступил в тот бункер. А ещё — что кто-то до сих пор туда ходит.

Повороты:
— В бункере Алёша находит братову куртку, но не тело.
— Старый тракторист, единственный, кто здоровается с ним за руку, ночью выходит к реке с лопатой.

Финал вопроса:
Довериться ли матери, которая месяц назад внезапно перестала его водить к психиатру? Или бежать, пока не стёрли и его следы, как строки из дневника, растворяющиеся под дождём?..