Наше рождественское путешествие (2021)

В заснеженном приморском городке, где рождественские огни отражаются в ледяных лужах как расплавленное стекло, Лика — реставратор старых книг — находит в дедовском чердаке конверт с билетом в Нидерланды 1975 года и обрывком письма на голландском: *«Она жива»*. Загадка втягивает её в водоворот семейных полуправд: тётушки шепчутся о «позоре», который сжёг дед, соседи внезапно вспоминают дела, едва она заговаривает о прошлом, а единственный, кто знает больше — слепой часовщик, — стучит по циферблатам, будто отмеряя ей время. Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще на стёклах её мастерской появляются тревожные узоры — будто кто-то рисует пальцем на инее, повторяя силуэт корабля. Но как верить картам, если даже море здесь замерзает, скрывая следы, а родные годы молчали? Стоит ли растапливать лёд, зная, что под ним могут быть острые как бритва обломки — или рождество должно остаться тихим, с запахом имбирного печенья и непрощенных слов?..