Свобода (2021)

На краю затопленного городка, где дома стоят на шатких сваях, как цапли на одной ноге, Лика разматывает промасленную карту отца. Его компас всё ещё показывает на восток — туда, где ржавые буи качаются над подводными улицами. Местные шепчутся, что её семья давно продала душу морю: то сети приходят пустыми, то волны выносят на берег обрывки судовых журналов с её фамилией. Но когда в трюме старого катера она находит запечатанную бутыль с детским почерком внутри («*мама не утонула, мама выбрала*»), сомнения крошатся, как соль меж пальцев.

Чем чаще Лика ныряет в мутную глубь, тем настойчивее вода являет ей парадоксы: часы, застывшие на времени её рождения, ракушки, выложенные стрелкой к её порогу. Даже соседи-рыбаки, обычно щедрые на сплетни, теперь режут сети при её приближении, будто отмечена она незримым знаком. А карта... та ведёт к рифу, где двадцать лет назад исчез маяк — и с ним все, кто осмелился требовать ответов.

Стоит ли рвать нити, что держат город на плаву, если правда может потопить и её, и хрупкие сваи чужой памяти?