Оперение (2019)

В сибирской тайге, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с чужим именем и датой, которая ещё не наступила. Деревня, затерянная меж сосен, словно дышит секретами: старики шепчутся о «крылатых», что якобы уносят грехи, а подростки исчезают на сутки, возвращаясь с пустыми взглядами и руками, пахнущими смолой. Варя, с её колючим нравом и тягой к побегам (три попытки — все неудачные), решает докопаться, почему мать сжигает письма с почерком, похожим на отцовский... Но каждое открытие вязнет в паутине молчания: учительница стирает с доски формулы, едва Варя входит в класс, а лучший друг внезапно начинает говорить на языке, которого нет в её потрёпанном словаре.

Что сильнее — ярость тех, кто хранит правду, или упрямство девочки, чьи сны заполняют крики журавлей? Медальон стучит в кармане, как второе сердце, а река за околицей всё краснее от глины — будто земля сама кровоточит от настырных вопросов.