Полуночный скрининг (2021)

В захолустном кинотеатре 80-х, где пыль танцует в лучах проектора, юная киномеханик Вера с тёмными кругами под глазами (она спит по три часа — боится снов) натыкается на плёнки, которых не должно существовать: забытые фильмы режиссёра, пропавшего после пожара в этом же зале. Каждый ролик — ключ. Кадры меняются сами: вчера на экране мелькала рыжая девушка из буфета, а сегодня её лицо вырезано ножницами...

Соседи шепчутся, что кинотеатр — портал для тех, кто «не доиграл свою роль», но Вера уверена: правда в монтажной, где плёнки шипят, как змеи, и пахнут палёной кожей. Чем больше она склеивает кадры, тем чаще экран мерцает её именем — красным, как кровь из порезанного пальца.

Сможет ли она выключить проектор, зная, что за светом — лишь тьма, где ждут голоса из прошлого?..