Игра друзей (1 сезон)

В растрескавшемся приморском городке конца 90-х пятнадцатилетняя Катя находит в дедовом гараже коробку кассет. Одна из них — с пометкой *«Для тех, кто остался»* — гудит голосами её давно исчезнувших друзей. Но как? Они пропали до её рождения.

Городок, где волны шепчут чужие секреты, а ржавые качели скрипят на пустыре, будто кто-то невидимый качается, не хочет отвечать. Чем чаще Катя перематывает плёнку (статический шум, смех, крик чайки в записи), тем яснее: исчезнувшие ребята обращаются именно к ней. Может, потому что её мать — единственная, кто выжила тогда? Или потому что в титрах старой видеосъёмки мелькает её собственное лицо?

Соседи прячут альбомы с вырезанными фото, бармен вполголоса предупреждает не ходить к маяку после заката, а в школьном подвале кто-то рисует на стене те же символы, что и на обложке кассеты. Даже время здесь идёт иначе: часы отстают, когда Катя приближается к разгадке, будто прошлое цепляется за неё руками-щупальцами.

Сможет ли она переписать конец истории, если каждое её действие отзывается эхом в 1987-м — и бьёт по тем, кого она только начинает любить?..