Любовь и мороженое (2022)

Среди узких улочек приморского городка, где стены домов отслаиваются, как старая краска на лодках, 23-летняя Лиза возвращается в родовое кафе «Серебряная рожок». Унаследовав заведение, она находит в подвале жестяную коробку: внутри — письма бабушки-кондитера 60-х, пропитанные ароматом ванили и горького миндаля, и ключ от закрытого павильона на краю пирса. Но в городке, где каждое лето туристы тают, как эскимо на солнце, никто не помнит, что там хранилось — или не хочет вспоминать.

Лиза решает возродить кафе, но старые рецепты из писем будто гипнотизируют клиентов странными побочными эффектами: после порции фисташкового с шафраном рыбаки вдруг снимаются с якоря, не закончив сезон, а пенсионерка-библиотекарь начинает говорить стихами. Чем больше Лиза экспериментирует, тем чаще замечает, что за ней следят из-за занавесок — будто её мороженое нарушает негласный договор с морем.

Повороты запутывают всё сильнее: ключ подходит к дверям мэрии, а в архивах она находит фото бабушки с мёртвым маячником, чьи глаза знакомо блестят на портрете в кафе… Сможет ли Лиза остановиться, пока город не растаял, как её детство — в сладкой пене прибоя? Или тайна бабушкиной любви — единственный рецепт, который вернёт всё на место?