Рецепты для вдохновения (2021)

В крошечной кондитерской на окраине Вены, где витрины запотевают от запаха ванили и горького шоколада, молчаливая кондитер Лина находит между страницами старой кулинарной книги письмо — от себя самой. Датированное 1945 годом. Чернила выцвели, но почерк повторяет её завитки буква в букву. Рецепты в книге — не просто десерты: марцигановые розы оживляют забытые сны, а штрудель с корицей заставляет незнакомцев вспоминать общие моменты, которых не было. Но с каждым испечённым пирогом Лина теряет кусок собственной памяти — как будто замешивает тесто из своих дней.

Её клиенты, потянувшиеся в лавку толпами, шепчутся о войнах, которых не помнит никто, кроме них. А в углу каждое утро сидит старик, который называет её именем, которого она никогда не носила. Чем больше Лина печёт, тем яснее чужие жизни проступают сквозь трещины в её реальности, словно узоры на глазури. Но прошлое, которое она случайно замесила в тесто, уже стучится в дверь — с акцентом, знакомым до мурашек.

Сможет ли она отрезать себе последний ломтик правды, не исчезнув, как сахар на языке?