Три ниндзя (1992)

Начало:
Лос-Анджелес, 90-е. Три брата — Рокки, Колт и Там-Там — проводят лето не на пляжах, а в душном гараже деда, где пахнет ладаном, старыми татами и жжёным сахаром (дед вечно роняет конфеты в чай). Их тренировки — не просто удары по мешкам: здесь учат, как сломать ударом *леденец*, чтобы враг даже хруста не услышал.

Толчок:
Дед исчезает в полночь, оставив лишь разбитый сейф и записку: *«Не доверяйте полицейским сиренам»*. А на следующий день в их тихий пригород въезжает чёрный фургон с надписью «Мороженое» — но внутри вместо эскимо звенят клинки.

Нюансы:
Братья знают 100 способов обезвредить врага, но не знают, как выпросить у мамы разрешение на ночёвку в лесу. Их сила — в смешных прозвищах и детских ссорах, но именно это делает их незаметными для взрослых, которые ищут *настоящих* ниндзя.

Напряжение:
Чем чаще они маскируют ловушки под детские шалости (гранаты-вонючки в бейсбольных мячах, шипы под горкой во дворе), тем больше странных «гостей» заглядывает к ним — от сантехника с татуировкой *черепахи* до учительницы математики, которая слишком хорошо бросает циркуль.

Финал:
Они готовы к бою. Но готовы ли спуститься в подвал собственного дома, где годами хранились коробки с ёлочными игрушками… и чьими-то *фото с дедом*, которого они, кажется, никогда не знали по-настоящему?

Образы:
Клинки, завёрнутые в фольгу от жвачек; дедовы часы, стрелки которых всегда показывают время *«по Токио»*; соседский пёс, воющий каждый раз, когда фургон «Мороженое» включает музыку.

Вопрос:
Смогут ли братья перестать быть просто командой — и стать *тенью*, которой не нужен свет, чтобы найти дорогу домой?