Рождественская искра (2022)

В заснеженном городке на краю Урала, где рождественские огни мерцают как замёрзшие звёзды, Лика — девушка с фотоаппаратом вместо языка и тенью старшего брата за спиной — находит в бабушкином чердаке рацию 70-х. Её статичный шум перебивает тишину ночи, шепча координаты исчезнувшей полярной экспедиции, в которой когда-то пропал дед.

Местные, привыкшие хоронить секреты под слоем льда, внезапно вспоминают о «несчастных случаях» прошлого: то лихач на санях провалится под лёд, то почерк в угрожающих записках совпадает с давно умершими. Лика, одержимая желанием узнать, почему мать стирает даты с семейных фотографий, замечает, что каждое её открытие совпадает с новым отключением электричества в посёлке — будто кто-то режет провода, чтобы спрятать концы в вечную мерзлоту.

А ещё эти странные сигналы: голос в рации, похожий на брата, которого не видели семь лет, твердит одно и то же — *«не верь тому, кто носит два креста»*. Но в церкви у всех на груди серебряные распятия… Сможет ли Лика отличить правду от морозных миражей, когда даже её собственные снимки начинают врать, проявляя в темноте чужие силуэты?