Говорят женщины (2022)

«В городишке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лика, с лицом, зашторенным тенью старых обид, возвращается в осиротевший дом матери. Среди треснувших рам она находит коробку писем — не отправленных, с адресами, вычеркнутыми до дыр. Чернила выцвели в крики о помощи, а под половицей — фото: пять женщин, словно сестёр, их улыбки срезаны ножницами...

Её расследование — не детектив, а раскачивание маятника: каждая правда бьет в грудь. Местные шепчутся у пепельниц, зажигая новые сигареты от старых страхов. А архивный работник, похожий на сову в пенсне, вдруг исчезает, оставив на столе остывший чай и координаты острова, которого нет на картах.

Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще её тень сливается с силуэтами на том фото. Но как собрать пазл, если все свидетели делают вид, что оглохли в один день? И главное — стоит ли рвать тишину, зная, что первый крик может стать твоим последним?»

(Образы: письма пахнут ладаном и пылью библиотечного спецхрана; река за окном несёт лепестки яблони, будто чужие секреты.)